টপিক ৩৮: William Shakespeare: জীবন, নাটক, ট্র্যাজেডি, কমেডি ও সনেট #

🌐 অধ্যায় পরিচিতি: দ্য বার্ড অব অ্যাভন ও শেক্সপিয়রীয় সাহিত্যের মহিমা (Prologue & Core Literary Framework) #

ইংরেজি সাহিত্যের দীর্ঘ দেড় হাজার বছরের ইতিহাসে বহু মহীরুহের আগমন ঘটেছে—চসার, মিল্টন, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, ডিকেন্স কিংবা টি.এস. এলিয়ট। কিন্তু তাঁদের সকলের ঊর্ধ্বে একক ভাস্বর নক্ষত্রের মতো অবস্থান করছেন একজন মানুষ—উইলিয়াম শেক্সপিয়র (William Shakespeare, ১৫৬৪–১৬১৬)। তাঁকে ভূষিত করা হয়েছে 'Bard of Avon' (অ্যাভনের চারণকবি), 'National Poet of England' এবং 'The Greatest Dramatist of all time' উপাধিতে।

শেক্সপিয়রের সমসাময়িক প্রখ্যাত নাট্যকার ও সাহিত্য সমালোচক বেন জনসন (Ben Jonson) তাঁর ফার্স্ট ফোলিও-র ভূমিকায় অবিস্মরণীয় এক সত্য উচ্চারণ করেছিলেন:

"He was not of an age, but for all time!" (তিনি কোনো নির্দিষ্ট যুগের কবি নন, তিনি সর্বকালের!)

💡 কেন শেক্সপিয়র এত অতুলনীয়? (The Universal Resonance) #

অনেকেই মনে করেন শেক্সপিয়র পড়তে হলে জটিল প্রাচীন ইংরেজি জানতে হয়। কিন্তু মূল রহস্য ভাষার অলংকরণে নয়, মানুষের মনের গভীরতম মনস্তত্ত্ব উন্মোচনে। তিনি মানবচরিত্রের এমন কোনো কোণ নেই যা স্পর্শ করেননি:

• ক্ষমতার লোভ কীভাবে মানুষকে দানব বানায়? → Macbeth
• অতিরিক্ত সন্দেহ ও কানকথা কীভাবে নিখাদ ভালোবাসাকে ধ্বংস করে? → Othello
• মাত্রাতিরিক্ত চিন্তাভাবনা ও দ্বিধাগ্রস্ততা কীভাবে কর্মশক্তিকে পঙ্গু করে? → Hamlet
• আত্মমুগ্ধতা ও মোসাহেবদের মিথ্যা প্রশংসায় বিশ্বাস কীভাবে রাজাকে নিঃস্ব ভিখারিতে পরিণত করে? → King Lear
• তরুণ-তরুণীর বিশুদ্ধ প্রেমের সংঘাত সমাজ ও পরিবারকে কীভাবে রক্তে ভাসিয়ে দেয়? → Romeo and Juliet

---

১. উইলিয়াম শেক্সপিয়রের জীবনবৃত্তান্ত ও নাট্যমঞ্চ (Life, Background & The Globe Theatre) #

প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় শেক্সপিয়রের ব্যক্তিগত জীবন, জন্মস্থান, পরিবার ও নাট্যদল থেকে নিয়মিত প্রশ্ন আসে। নিচে প্রতিটি তথ্য প্রামাণিক দলিল অনুযায়ী সাজানো হলো:

১.১ জন্ম, শৈশব ও বিবাহ #

• জন্ম: আনুমানিক ২৩ এপ্রিল ১৫৬৪ (বাপ্তিস্মের তারিখ: ২৬ এপ্রিল ১৫৬৪)।
• জন্মস্থান: ইংল্যান্ডের ওয়ারউইকশায়ারের অ্যাভন নদীর তীরবর্তী ছোট শহর স্ট্র্যাটফোর্ড-আপন-অ্যাভন (Stratford-upon-Avon)।
• পিতামাতা: পিতা জন শেক্সপিয়র (John Shakespeare; একজন চামড়াব্যবসায়ী ও শহরের মেয়র/অ্যাল্ডারম্যান) এবং মাতা মেরি আর্ডেন (Mary Arden; সচ্ছল কৃষক পরিবারের কন্যা)।
• শিক্ষা: স্ট্র্যাটফোর্ডের 'কিং এডওয়ার্ড ষষ্ঠ গ্রামার স্কুল' (King Edward VI Grammar School)-এ তিনি লাতিন ও ধ্রুপদী সাহিত্যের প্রাথমিক পাঠ নেন। তবে তিনি কখনোই অক্সফোর্ড বা কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েননি। এ কারণেই সমসাময়িক 'ইউনিভার্সিটি উইটস' (University Wits) দলের বিদ্বান নাট্যকাররা তাঁকে কিছুটা কটাক্ষ করতেন।
• বিবাহ: ১৫৮২ সালে ১৮ বছর বয়সে তিনি ২৬ বছর বয়সী অ্যান হ্যাথাওয়ে (Anne Hathaway)-কে বিবাহ করেন (অ্যান ছিলেন উইলিয়ামের চেয়ে ৮ বছরের বড়)।
• সন্তানসন্ততি: তিন সন্তান—জ্যেষ্ঠ কন্যা সুসানা (Susanna) এবং যমজ সন্তান পুত্র হ্যামনেট (Hamnet) ও কন্যা জুডিথ (Judith)। মাত্র ১১ বছর বয়সে পুত্র হ্যামনেটের অকালমৃত্যু ঘটে, যা পরবর্তীতে শেক্সপিয়রের ট্র্যাজেডি রচনায় গভীর প্রভাব ফেলে।

১.২ দ্য লস্ট ইয়ার্স (The Lost Years: ১৫৮৫–১৫৯২) #

১৫৮৫ থেকে ১৫৯২ সালের মধ্যবর্তী সময়কে শেক্সপিয়রের জীবনের 'লস্ট ইয়ার্স' বলা হয়। এ সময় তিনি ঠিক কী করছিলেন তার প্রামাণিক নথি কম। একটি বহুল প্রচলিত কিংবদন্তি অনুযায়ী, স্যার টমাস লুসির উদ্যান থেকে হরিণ শিকারের অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে তিনি স্ট্র্যাটফোর্ড ছেড়ে লন্ডনে পাড়ি জমান এবং সেখানে নাট্যমঞ্চে ঘোড়া দেখাশোনা ও সহকারী হিসেবে কর্মজীবন শুরু করেন।

১.৩ রবার্ট গ্রিনের আক্রমণ: "An Upstart Crow" #

১৫৯২ সালে ইউনিভার্সিটি উইটসের অন্যতম নাট্যকার রবার্ট গ্রিন (Robert Greene) তাঁর রচিত 'Groats-Worth of Witte' পুস্তিকায় শেক্সপিয়রকে তীব্র আক্রমণ করে লেখেন:

"There is an upstart Crow, beautified with our feathers, that with his Tygers heart wrapt in a Players hide, supposes he is as well able to bombast out a blanke verse as the best of you..."

রবার্ট গ্রিন শেক্সপিয়রকে একাধারে 'Johannes Factotum' (সব কাজের কাজি বা Jack of all trades) এবং 'অন্যের পালকে সজ্জিত উড়নচণ্ডী কাক' বলে বিদ্রূপ করেছিলেন। অথচ ভাগ্যের পরিহাসে সেই বিদ্রূপই আজ প্রমাণ করে যে ১৫৯২ সালের মধ্যেই শেক্সপিয়র লন্ডনের মঞ্চে একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করতে শুরু করেছিলেন!

১.৪ দ্য গ্লোব থিয়েটার ও লর্ড চেম্বারলেইনস মেন (The Globe Theatre) #

• নাট্যদল: ১৫৯৪ সালে প্রতিষ্ঠিত 'Lord Chamberlain's Men' দলের অন্যতম অংশীদার, অভিনেতা ও প্রধান নাট্যকার ছিলেন শেক্সপিয়র। ১৬০৩ সালে রাজা জেমস প্রথম সিংহাসনে আরোহণের পর এই দল রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতা পায় এবং নতুন নাম হয় 'The King's Men'।
• দ্য গ্লোব থিয়েটার (The Globe Theatre): ১৫৯৯ সালে টেমস নদীর দক্ষিণ তীরে শেক্সপিয়রের নাট্যদল কাঠের তৈরি এই বিখ্যাত অষ্টভুজাকার উন্মুক্ত নাট্যশালাটি নির্মাণ করে।
  • নাট্যশালার মূলমন্ত্র (Motto): "Totus mundus agit histrionem" (লাতিন বাক্য; যার ইংরেজি অনুবাদ: The whole world is a playhouse বা All the world's a stage)।
  • অগ্নিকাণ্ড: ১৬১৩ সালে শেক্সপিয়রের Henry VIII নাটকের প্রদর্শনীর সময় কামানের গোলা নিক্ষেপের দৃশ্যে আগুন লেগে ঐতিহাসিক গ্লোব থিয়েটারটি সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হয়।
• মৃত্যু: ২৩ এপ্রিল ১৬১৬ তারিখে ৫২ বছর বয়সে নিজ জন্মভূমি স্ট্র্যাটফোর্ড-আপন-অ্যাভনে শেক্সপিয়র মৃত্যুবরণ করেন। তাঁকে স্ট্র্যাটফোর্ডের হলি ট্রিনিটি চার্চ (Holy Trinity Church)-এ সমাহিত করা হয়। তাঁর সমাধিলিপিতে (Epitaph) লেখা রয়েছে তাঁর রচিত বিখ্যাত চার চরণের অভিশাপবাণী, যাতে কেউ তাঁর হাড়গোড় স্থানান্তরিত না করে!

---

২. শেক্সপিয়রের নাট্যকর্ম ও ফার্স্ট ফোলিও (Canon of Plays & The First Folio) #

২.১ রচনার সামগ্রিক পরিসংখ্যান (Total Works) #

শেক্সপিয়রের সার্বিক সাহিত্যকর্মের সংখ্যা নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে প্রামাণিক ঐকমত্য নিম্নরূপ:

1. মোট নাটক: ৩৭টি (আধুনিক কোনো কোনো গবেষক জন ফ্লেচারের সাথে যৌথভাবে রচিত The Two Noble Kinsmen এবং লস্ট প্লে Cardenio বিবেচনা করে ৩৮ বা ৩৯টি নাটক গণনা করেন; তবে পিএসসি ও বিসিএস পরীক্ষার প্রমিত উত্তর ৩৭টি)।
2. মোট সনেট: ১৫৪টি (যা ১৬০৯ সালে থমাস থর্প কর্তৃক প্রকাশিত হয়)।
3. দীর্ঘ আখ্যানমূলক কবিতা (Narrative Poems): ২টি প্রধান—Venus and Adonis (১৫৯৩) এবং The Rape of Lucrece (১৫৯৪)। এ ছাড়া The Phoenix and the Turtle, A Lover's Complaint ও The Passionate Pilgrim উল্লেখযোগ্য।

২.২ দ্য ফার্স্ট ফোলিও (The First Folio, ১৬২৩) #

শেক্সপিয়রের জীবদ্দশায় তাঁর নাটকগুলো আনুষ্ঠানিকভাবে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি; বরং পাইরেসি ও অভিনেতাদের মুখস্থ স্মৃতির ওপর ভিত্তি করে ছোট ছোট খণ্ডাকারে (যাকে Quarto বলা হতো) কিছু নাটক বাজারে ঘুরত।

• শেক্সপিয়রের মৃত্যুর সাত বছর পর, ১৬২৩ সালে তাঁর নাট্যদলের দুই ঘনিষ্ঠ সতীর্থ অভিনেতা জন হেমিংস (John Heminges) এবং হেনরি কনডেল (Henry Condell) শেক্সপিয়রের ৩৬টি নাটক একত্রিত করে এক বিশাল ফোলিও আকারে প্রকাশ করেন।
• এটিকেই ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসে 'First Folio' বলা হয়।
• ⚠️ বিসিএস স্পেশাল তথ্য: ফার্স্ট ফোলিওতে শেক্সপিয়রের ৩৬টি নাটক স্থান পেয়েছিল। একমাত্র 'Pericles, Prince of Tyre' নাটকটি ফার্স্ট ফোলিও থেকে বাদ পড়েছিল (যা পরবর্তীতে থার্ড ফোলিওতে অন্তর্ভুক্ত হয়)।

২.৩ শেক্সপিয়রের নাটকের চার যুগীয় পর্ব (Four Dramatic Periods - Dowden's Classification) #

এডওয়ার্ড ডাউডেন শেক্সপিয়রের নাট্যজীবনকে চারটি সুনির্দিষ্ট পর্যায়ে বিভক্ত করেছেন:

---

৩. শেক্সপিয়রের সর্বশ্রেষ্ঠ চার ট্র্যাজেডি (The Four Great Tragedies: H-O-K-M Formula) #

ইংরেজি ট্র্যাজেডির সর্বকালের সেরা চারটি নাটককে সাহিত্যের জগতে একত্রে 'Four Great Tragedies' বলা হয়। বিসিএস ও চাকরির পরীক্ষায় এই চারটি নাটক থেকেই ৮০% প্রশ্ন আসে। এগুলো সহজে মনে রাখার জন্য আমাদের মাস্টার সূত্র: H-O-K-M।

---

৩.১ হ্যামলেট (Hamlet: Prince of Denmark) #

• পুরো নাম: The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark (শেক্সপিয়রের দীর্ঘতম নাটক—৪০৪২ পঙ্‌ক্তি)।
• উৎস: স্যাক্সো গ্রামাটিকাস-এর Gesta Danorum এবং টমাস কিডের পূর্ববর্তী নাটক Ur-Hamlet।
• পটভূমি: ডেনমার্কের এলসিনোর প্রাসাদ (Elsinore Castle)।
• কাহিনী সংক্ষেপ: ডেনমার্কের প্রয়াত রাজা হ্যামলেটের প্রেতাত্মা (Ghost) আবির্ভূত হয়ে পুত্র হ্যামলেটকে জানায় যে তাঁর নিজের ভাই ক্লডিয়াস (Claudius) বিষপ্রয়োগে তাঁকে হত্যা করেছে এবং সিংহাসন দখলের পাশাপাশি বিধবা রানি গার্ট্রুড (Gertrude)-কে বিয়ে করেছে। প্রেতাত্মা হ্যামলেটকে প্রতিশোধ নেওয়ার নির্দেশ দেয়। কিন্তু দার্শনিক স্বভাবের রাজপুত্র হ্যামলেট তৎক্ষণাৎ প্রতিশোধ না নিয়ে নানা দার্শনিক দ্বন্দ্বে সময়ক্ষেপণ করে (Procrastination)। তিনি ক্ষ্যাপামো বা পাগলামির ভান করেন (Antic disposition)।
• প্লে-উইদিন-এ-প্লে (Play within a play): ক্লডিয়াসের অপরাধ প্রমাণ করার জন্য হ্যামলেট একদল ভ্রাম্যমাণ নাট্যদলকে দিয়ে হুবহু তাঁর পিতার হত্যাকাণ্ডের দৃশ্য মঞ্চস্থ করান। এই নাটকের নাম দেন 'The Murder of Gonzago', তবে ক্লডিয়াসের বিবেককে খাঁচায় বন্দি করার ফাঁদ হিসেবে একে হ্যামলেট ডাকেন 'The Mousetrap'।
• নায়িকা ও ট্র্যাজেডি: হ্যামলেটের প্রেমিকা ওফেলিয়া (Ophelia); হ্যামলেটের হাতে নিজের পিতা পলোনিয়াসের ভুলবশত মৃত্যু হলে ওফেলিয়া পাগল হয়ে নদীতে ডুবে মৃত্যুবরণ করেন।
• উপসংহার: চরম সংঘাতময় অন্তিম দৃশ্যে রানি গার্ট্রুড বিষাক্ত পানীয় পান করে মারা যান, লেয়ার্তেস ও হ্যামলেট একে অপরকে বিষাক্ত তরবারি দিয়ে আঘাত করেন। মৃত্যুর পূর্বে হ্যামলেট ক্লডিয়াসকে হত্যা করে পিতার প্রতিশোধ নেন এবং ডেনমার্কের রাজদণ্ড নরওয়ের যুবরাজ ফোর্টিনব্রাসের হাতে তুলে দেওয়ার ঘোষণা দেন। হ্যামলেটের কোলে মাথা রেখে বন্ধু হোরাশিও শেষ বিদায় জানান: "Good night, sweet prince, and flights of angels sing thee to thy rest!"

হ্যামলেটের অমর উক্তি ও সলিলোকিসমূহ (Master Hamlet Quotes) #

1. "To be, or not to be, that is the question" — [অ্যাক্ট ৩, দৃশ্য ১] বেঁচে থাকা নাকি আত্মহত্যা করে সমস্ত যন্ত্রণার অবসান ঘটানো—অস্তিত্ব সংকটের সর্বকালের সেরা সলিলোকি।
2. "Frailty, thy name is woman!" — [অ্যাক্ট ১, দৃশ্য ২] স্বামীর মৃত্যুর মাত্র এক মাসের মাথায় দেবর ক্লডিয়াসকে বিয়ে করায় মা গার্ট্রুডের প্রতি হ্যামলেটের তীব্র ক্ষোভ।
3. "Neither a borrower nor a lender be; For loan oft loses both itself and friend." — পিতা পলোনিয়াস তাঁর পুত্র লেয়ার্তেসকে ফ্রান্সে যাওয়ার প্রাক্কালে দেওয়া উপদেশ।
4. "Brevity is the soul of wit." — পলোনিয়াসের উক্তি (সংক্ষিপ্ততাই বুদ্ধিমত্তার প্রাণ)।
5. "There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy." — যুক্তিবাদী বন্ধু হোরাশিওকে লক্ষ্য করে হ্যামলেটের উক্তি।
6. "A little more than kin, and less than kind." — চাচা ক্লডিয়াস সম্পর্কে হ্যামলেটের স্বগতোক্তি (সম্পর্কে এখন চাচার চেয়ে বেশি অর্থাৎ সৎবাবা, কিন্তু মনমানসিকতায় মোটেও দয়ালু বা সদৃশ নয়)।
7. "The time is out of joint; O cursed spite, / That ever I was born to set it right!" — বিশৃঙ্খল রাজ্য সংশোধনের দায়িত্ব কাঁধে পড়ার মর্মবেদনা।
8. "There is nothing either good or bad, but thinking makes it so." — মনস্তাত্ত্বিক আপেক্ষিকতার নিখুঁত প্রকাশ।
9. "The rest is silence." — মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ার সময় হ্যামলেটের শেষ কথা।

---

৩.২ ওথেলো (Othello: The Moor of Venice) #

• পুরো নাম: The Tragedy of Othello, the Moor of Venice (১৬০৩–০৪)।
• কেন্দ্রীয় চরিত্রসমূহ:
  • ওথেলো (Othello): ভেনিসের বীর কৃষ্ণাঙ্গ মুর সেনাপতি। মহৎহৃদয়, সাহসী কিন্তু মাত্রাতিরিক্ত সরল ও সহজে বিশ্বাসপ্রবণ।
  • দেসদিমোনা (Desdemona): ভেনিসের সিনেটর ব্রাবানশিও-র অনিন্দ্যসুন্দরী কন্যা, যিনি ওথেলোর বীরত্বগাথায় মুগ্ধ হয়ে গোপনে তাঁকে বিয়ে করেন।
  • ইয়াগো (Iago): ইংরেজি সাহিত্যের সর্বকালের সবচেয়ে কুচক্রী, ঠাণ্ডা মাথার ও হিংসুক খলনায়ক (Ensign)। স্যামুয়েল টেলর কোলরিজ ইয়াগোর এই উদ্দেশ্যহীন হিংসাকে বলেছেন "Motiveless Malignity"।
  • ক্যাসিও (Michael Cassio): ওথেলোর বিশ্বস্ত লেফটেন্যান্ট, যাকে পদচ্যুত করিয়ে ওথেলোর মনে সন্দেহের বীজ বোনা হয়।
  • এমিলিয়া (Emilia): ইয়াগোর স্ত্রী এবং দেসদিমনার অনুগত পরিচারিকা।
• ট্র্যাজেডির মূল অনুঘটক (The Handkerchief Incident): ওথেলো দেসদিমোনাকে ভালোবাসার প্রথম উপহার হিসেবে একটি স্ট্রবেরি নকশাদার রেশমি রুমাল দিয়েছিলেন। ইয়াগো কৌশলে স্ত্রী এমিলিয়ার হাত থেকে সেই রুমালটি হাতিয়ে নিয়ে ক্যাসিওর কক্ষে ফেলে রাখে। এরপর ওথেলোকে বিশ্বাস করায় যে দেসদিমোনা ক্যাসিওর সাথে ব্যভিচারে লিপ্ত।
• চরম পরিণতি: অন্ধ ঈর্ষা ও ক্রোধে উন্মাদ হয়ে ওথেলো শয্যাকক্ষে নিজ হাতে নিষ্পাপ দেসদিমোনাকে বালিশ চাপা দিয়ে শ্বাসরোধ করে হত্যা করেন। পরবর্তীতে এমিলিয়া যখন ইয়াগোর চরম প্রতারণা ফাঁস করে দেয়, তখন সত্য উপলব্ধি করে অনুশোচনার আগুনে দগ্ধ ওথেলো নিজ বুকে ছুরি চালিয়ে আত্মহত্যা করেন।

ওথেলোর অমর উক্তিসমূহ #

1. "O, beware, my lord, of jealousy; / It is the green-eyed monster which doth mock / The meat it feeds on." — ইয়াগো কপট সতর্কবার্তা দিয়ে ওথেলোর মনে ঈর্ষার বিষ ঢালছিল।
2. "She loved me for the dangers I had passed, / And I loved her that she did pity them." — দেসদিমোনা ও ওথেলোর বিশুদ্ধ প্রেমের ভিত্তি সম্পর্কে ওথেলোর জবানবন্দি।
3. "Put out the light, and then put out the light." — দেসদিমোনাকে হত্যার পূর্বে ওথেলোর দ্বিধাগ্রস্ত উক্তি (প্রথমে ঘরের মোমবাতি নেভানো, তারপর প্রাণের প্রদীপ নিভিয়ে দেওয়া)।
4. "One that loved not wisely but too well." — মৃত্যুর পূর্বে নিজের আত্মমূল্যায়ন করতে গিয়ে ওথেলোর কান্নাভেজা উক্তি।

---

৩.৩ কিং লিয়ার (King Lear) #

• রচনাকাল: ১৬০৫–১৬০৬ খ্রিস্টাব্দ।
• উৎস: রাফায়েল হলিনশেডের Chronicles of England, Scotland, and Ireland।
• পটভূমি: প্রাচীন পৌত্তলিক ব্রিটেন।
• মূল ঘটনা: ব্রিটেনের বৃদ্ধ রাজা লিয়ার বার্ধক্যের কারণে রাজ্যভার তিন কন্যার মধ্যে ভাগ করে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন। তিনি এক অদ্ভুত 'প্রেম পরীক্ষা' (Love Test) আহ্বান করেন—যে কন্যা মুখে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসার দাবি করবে, তাকেই সবচেয়ে বড় অংশ দেওয়া হবে।
  • জ্যেষ্ঠা কন্যা গনেরিল (Goneril) ও মেজ কন্যা রিগান (Regan): কাপট্য ও অতিশয়োক্তিপূর্ণ তোষামোদ করে রাজাকে মিথ্যা প্রেমের প্রতিশ্রুতি দিয়ে বিপুল রাজ্য দখল করে।
  • কনিষ্ঠা কন্যা কর্ডেলিয়া (Cordelia): সত্যবাদী ও নিভৃতচারী কর্ডেলিয়া কৃত্রিম স্তাবকতা প্রত্যাখ্যান করে বলেন: "Unhappy that I am, I cannot heave / My heart into my mouth: I love your majesty / According to my bond; nor more nor less." (উত্তরে শুধু বলেন—"Nothing, my lord").
• লিয়ারের পতন ও উন্মাদনা: অন্ধ অহংকার ও ক্ষোভে লিয়ার কর্ডেলিয়াকে ত্যাজ্য করে নির্বাসনে পাঠান এবং বিশ্বস্ত পরামর্শদাতা কেন্টকে তাড়িয়ে দেন। ফ্রান্সের রাজা কর্ডেলিয়ার সততায় মুগ্ধ হয়ে তাঁকে বিয়ে করেন। রাজ্য পাওয়ার পর গনেরিল ও রিগান পিতাকে ভৃত্যদের চেয়েও নিকৃষ্ট আচরণ করে ঝড়-বৃষ্টির রাতে প্রাসাদ থেকে বের করে দেয়।
• ঝড়ের দৃশ্য (Storm on the Heath): প্রকৃতির উন্মাতাল ঝড়ের মুখোমুখি হয়ে লিয়ার বুঝতে পারেন তিনি কত বড় ভুল করেছেন। তিনি নিজেই চরম উন্মাদনায় পর্যবসিত হন।
• সমান্তরাল উপ-কাহিনী (Subplot): লিয়ারের কাহিনীর সমান্তরালে চলে আর্ল অব গ্লস্টারের কাহিনী। গ্লস্টারের জারজ পুত্র এডমন্ড (Edmund) চক্রান্ত করে বৈধ পুত্র এডগার (Edgar/Poor Tom)-কে বিতাড়িত করে এবং পিতাকে অন্ধ করিয়ে দেয়।
• পরিণতি: কর্ডেলিয়া পিতাকে উদ্ধার করতে ফরাসি সেনাবাহিনী নিয়ে আসেন, কিন্তু যুদ্ধে বন্দি হন এবং কারাগারে তাঁকে ফাঁসি দেওয়া হয়। মৃত কর্ডেলিয়ার নিথর দেহ কোলে নিয়ে বৃদ্ধ লিয়ার আর্তনাদ করতে করতে বুক ফেটে মারা যান।

কিং লিয়ারের অমর উক্তিসমূহ #

1. "How sharper than a serpent's tooth it is / To have a thankless child!" — অকৃতজ্ঞ কন্যাদের নির্মম আচরণে লিয়ারের হৃদয়বিদারক আর্তনাদ।
2. "I am a man / More sinned against than sinning." — উন্মাতাল ঝড়ে দাঁড়িয়ে লিয়ারের হাহাকার (আমি যতটুকু অন্যায় করেছি, তার চেয়ে অনেক বেশি অন্যায় আমার ওপর করা হয়েছে)।
3. "Nothing will come of nothing: speak again." — কর্ডেলিয়ার "Nothing" কথার উত্তরে লিয়ারের ক্রুদ্ধ সতর্কবার্তা।
4. "Blow, winds, and crack your cheeks! rage! blow!" — প্রান্তরে ঝড়ের প্রতি লিয়ারের চ্যালেঞ্জ।
5. "As flies to wanton boys, are we to the gods; / They kill us for their sport." — অন্ধ গ্লস্টারের নিয়তিবাদী নৈরাশ্যজনক উক্তি।

---

৩.৪ ম্যাকবেথ (Macbeth: The Scottish Tragedy) #

• উপনাম: থিয়েটার জগতে অমঙ্গলের আশঙ্কায় একে সরাসরি নাম না নিয়ে প্রায়ই 'The Scottish Play' বলা হয়।
• দৈর্ঘ্য: শেক্সপিয়রের ট্র্যাজেডিগুলোর মধ্যে এটি সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত ও দ্রুতগতির।
• পটভূমি: স্কটল্যান্ড।
• মূল চরিত্রসমূহ:
  • ম্যাকবেথ (Macbeth): স্কটল্যান্ডের বীর জেনারেল, থেন অব গ্লামিস (Thane of Glamis)। তাঁর ট্র্যাজিক ত্রুটি হলো 'Vaulting Ambition' (উচ্ছাভিলাষ ও ক্ষমতার লোভ)।
  • লেডি ম্যাকবেথ (Lady Macbeth): ম্যাকবেথের উচ্চাভিলাষী স্ত্রী, যাকে বলা হয় নাটকের 'চতুর্থ ডাইনি'। তিনি ম্যাকবেথের পুরুষত্বকে চ্যালেঞ্জ করে রাজা ডানকানকে হত্যা করতে প্ররোচিত করেন।
  • তিন ডাইনি (Three Witches / Weird Sisters): অমঙ্গলের প্রতীক। তাদের ভবিষ্যৎবাণী: ম্যাকবেথ হবে থেন অব কাওডর (Thane of Cawdor) এবং পরে স্কটল্যান্ডের রাজা; কিন্তু ব্যানকো-র বংশধরেরা হবে ভবিষ্যৎ রাজা।
  • রাজা ডানকান (King Duncan): স্কটল্যান্ডের ধার্মিক ও দয়ালু বৃদ্ধ রাজা।
  • ব্যানকো (Banquo): ম্যাকবেথের সতীর্থ বীর জেনারেল; ম্যাকবেথের নির্দেশে খুন হন, যার প্রেতাত্মা ভোজসভায় ম্যাকবেথকে তাড়া করে।
  • ম্যাকডাফ (Macduff): স্কটিশ থেন, যিনি সিজারিয়ান অপারেশনের মাধ্যমে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন ("untimely ripp'd")।
• কাহিনী সংক্ষেপ ও রক্তপাত: ডাইনিদের ভবিষ্যৎবাণী সফল হতে দেখে ম্যাকবেথ নিজের প্রাসাদে অতিথি হিসেবে আসা রাজা ডানকানকে ঘুমন্ত অবস্থায় হত্যা করেন। রাজা হওয়ার পর নিজের সিংহাসন নিষ্কণ্টক করতে বন্ধু ব্যানকো এবং ম্যাকডাফের নিরপরাধ স্ত্রী ও সন্তানদের নৃশংসভাবে হত্যা করান।
• লেডি ম্যাকবেথের স্নায়বিক পতন: রক্তের অপরাধবোধে লেডি ম্যাকবেথ অপ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়েন। ঘুমের ঘোরে হাঁটার সময় (Sleepwalking Scene - অ্যাক্ট ৫, দৃশ্য ১) তিনি বারবার হাত ধোয়ার ভান করেন এবং আর্তনাদ করেন: "Out, damned spot! out, I say!" এবং "All the perfumes of Arabia will not sweeten this little hand." অবশেষে তিনি আত্মহত্যা করেন।
• ম্যাকবেথের পতন: ডাইনিরা বলেছিল: (১) বীরনামের বন (Birnam Wood) ডাংসিনেন পাহাড়ে না আসা পর্যন্ত ম্যাকবেথ অপরাজেয়, এবং (২) নারীর গর্ভজাত কোনো সাধারণ মানুষ তাকে বধ করতে পারবে না। ইংরেজ সেনাদল বীরনাম বনের ডালপালা কেটে ছদ্মবেশ নিয়ে এগিয়ে আসে এবং মাতৃগর্ভ চিরে জন্ম নেওয়া ম্যাকডাফ ম্যাকবেথকে দ্বৈরথ যুদ্ধে শিরশ্ছেদ করে হত্যা করেন।

ম্যাকবেথের অমর উক্তিসমূহ #

1. "Fair is foul, and foul is fair: / Hover through the fog and filthy air." — নাটকের একদম শুরুতে তিন ডাইনির মূলমন্ত্র (যা ভালো তা-ই মন্দ, যা মন্দ তা-ই ভালো—নৈতিকতার বিপর্যয়)।
2. "Life's but a walking shadow, a poor player / That struts and frets his hour upon the stage / And then is heard no more." — স্ত্রীর মৃত্যুসংবাদ শুনে ম্যাকবেথের নৈরাশ্যবাদী অস্তিত্বচিন্তা।
3. "Out, out, brief candle! / Life is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing." — জীবনের অর্থহীনতা সম্পর্কে মানুষের সাহিত্যের সবচেয়ে প্রগাঢ় পঙ্‌ক্তি।
4. "Look like the innocent flower, / But be the serpent under't." — ডানকানকে অভ্যর্থনা জানানোর বিষয়ে ম্যাকবেথকে লেডি ম্যাকবেথের কুটিল পরামর্শ।
5. "Sleep no more! / Macbeth does murder sleep'—the innocent sleep." — ডানকানকে হত্যার পর বিবেকদংশনে ম্যাকবেথের চিৎকার।
6. "Will all great Neptune's ocean wash this blood / Clean from my hand?" — হাতের রক্তের দাগ মহাসাগরের জলেও ধোবে না, বরং সমুদ্রের নীল জল লাল হয়ে যাবে।
7. "I dare do all that may become a man; / Who dares do more is none." — পৌরুষের সীমা সম্পর্কে ম্যাকবেথের উক্তি।

---

৪. শেক্সপিয়রের রোমান নাটক ও অন্যান্য বিশিষ্ট ট্র্যাজেডি (Roman Plays & Tragedies) #

শেক্সপিয়র প্রাচীন রোমের ইতিহাসের ওপর ভিত্তি করে বেশ কয়েকটি কালজয়ী ট্র্যাজেডি রচনা করেছেন, যা মূলত গ্রিক জীবনীকার প্লুতার্কের 'Lives of the Noble Grecians and Romans' (টমাস নর্থ অনূদিত)-এর ওপর ভিত্তি করে রচিত।

৪.১ জুলিয়াস সিজার (Julius Caesar, ১৫৯৯) #

• বিষয়বস্তু: রোমের একনায়ক জুলিয়াস সিজারের বিরুদ্ধে সিনেটরদের রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র ও তাঁর হত্যাকাণ্ড।
• প্রধান চরিত্র:
  • মার্কাস ব্রুটাস (Marcus Brutus): সিজারের পরম মিত্র, যিনি প্রজাতন্ত্র রক্ষার মহৎ কিন্তু আদর্শবাদী মোহে পড়ে ষড়যন্ত্রে যোগ দেন। অ্যান্টনি তাঁকে শেষ পর্যন্ত অভিহিত করেছেন: "This was the noblest Roman of them all."
  • ক্যাসিয়াস (Cassius): চক্রান্তের মূল হোতা; সিজার তাঁর সম্পর্কে বলেছিলেন: "Yond Cassius has a lean and hungry look; / He thinks too much: such men are dangerous."
  • মার্ক অ্যান্টনি (Mark Antony): সিজারের অনুগত বন্ধু ও অসাধারণ বাগ্মী।
• অমর দৃশ্য: সিজারের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় মার্ক অ্যান্টনির বিখ্যাত উদ্দীপনাময় ভাষণ—"Friends, Romans, countrymen, lend me your ears; / I come to bury Caesar, not to praise him."
• বিখ্যাত উক্তি:
  • "Cowards die many times before their deaths; / The valiant never taste of death but once." (সিজারের উক্তি: কাপুরুষেরা মৃত্যুর আগে বহুবার মরে, বীরেরা মরে কেবল একবার)।
  • "Et tu, Brute? Then fall, Caesar!" (ব্রুটাস যখন ছুরি মারে, তখন সিজারের মর্মভেদী শেষ কথা: তুমিও ব্রুটাস? তবে সিজার ধ্বংস হোক!)।

৪.২ রোমিও অ্যান্ড জুলিয়েট (Romeo and Juliet, ১৫৯৫–৯৬) #

• পরিচয়: বিশ্বসাহিত্যের সর্বকালের সবচেয়ে জনপ্রিয় রোমান্টিক ট্র্যাজেডি।
• পটভূমি: ইতালির ভেরোনা (Verona) শহর।
• সংঘাত: মন্টেগু (Montague) ও ক্যাপুলেট (Capulet)—এই দুই অভিজাত পরিবারের বংশপরম্পরা শত্রুতা। মন্টেগুর পুত্র রোমিও এবং ক্যাপুলেটের চতুর্দশী কন্যা জুলিয়েট প্রথম দেখাতেই প্রেমে পড়েন।
• 'Star-crossed lovers': ভাগ্যের বিরূপ পরিহাসে তাঁদের ভালোবাসার করুণ পরিণতি ঘটে। রোমিও বিষপানে আত্মহত্যা করেন এবং জেগে উঠে রোমিওর মৃতদেহ দেখে জুলিয়েট রোমিওর ড্যাগার দিয়ে নিজের বুকে আঘাত করে প্রাণ বিসর্জন দেন।
• উক্তি:
  • "What's in a name? That which we call a rose / By any other name would smell as sweet." (নামে কী আসে যায়? গোলাপকে যে নামেই ডাকা হোক, সে একই সুবাস ছড়াবে—জুলিয়েটের ব্যালকনি উক্তি)।
  • "Good night, good night! Parting is such sweet sorrow / That I shall say good night till it be morrow."

৪.৩ অ্যান্টনি অ্যান্ড ক্লিওপেট্রা (Antony and Cleopatra, ১৬০৬–০৭) #

• রোমের সেনাপতি মার্ক অ্যান্টনি এবং মিশরের পরমা সুন্দরী রানি ক্লিওপেট্রার উত্তাল প্রেম ও ট্র্যাজিক পতন।
• ক্লিওপেট্রার রূপলাবণ্য সম্পর্কে এনোবার্বাসের অমর বর্ণনা:

  "Age cannot wither her, nor custom stale / Her infinite variety."

---

৫. শেক্সপিয়রের শ্রেষ্ঠ কমেডি ও রোমান্টিক নাটক (Master Comedies & Tragicomedies) #

শেক্সপিয়রের কমেডিগুলো মূলত রোমান্টিক কমেডি, যেখানে ভুল পরিচয় (Mistaken Identity), ছদ্মবেশ ধারণ, প্রেমের জটিল গোলকধাঁধা এবং শেষে আনন্দঘন গান ও বিয়ের মাধ্যমে সমাপ্তি ঘটে।

---

৫.১ অ্যাজ ইউ লাইক ইট (As You Like It, ১৫৯৯) #

• পটভূমি: আর্ডেনের জাদুকরী বনানী (Forest of Arden)।
• মূল চরিত্র: ডাচেস কন্যা রোসালিন্ড (Rosalind) শেক্সপিয়রের কমেডির সবচেয়ে বুদ্ধিমতী নায়িকা। তিনি পুরুষবেশ ধারণ করে নাম নেন গ্যানিমিড (Ganymede)। নায়ক অরল্যান্ডো (Orlando) বনের গাছের বাকলে রোসালিন্ডের নাম ও কবিতা লিখে ঝুলিয়ে রাখেন।
• মেলানকোলিক জাক (Jaques): এই নাটকের এক উদাসীন দার্শনিক চরিত্র, যিনি মানবজীবনের সাতটি পর্যায় ব্যাখ্যা করে উচ্চারণ করেন সাহিত্যের সবচেয়ে স্মরণীয় এক ভাষণ:

  "All the world's a stage, / And all the men and women merely players; / They have their exits and their entrances, / And one man in his time plays many parts, / His acts being seven ages."
  (সাতটি বয়স: ১. Infant, ২. Schoolboy, ৩. Lover, ৪. Soldier, ৫. Justice, ৬. Pantaloon, ৭. Second childishness & mere oblivion—sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything!)

• অন্যান্য অমর উক্তি ও গান:
  • "Blow, blow, thou winter wind, / Thou art not so unkind / As man's ingratitude." (মানুষের অকৃতজ্ঞতার চেয়ে শীতের হিমেল বাতাসও কম নিষ্ঠুর)।
  • "Sweet are the uses of adversity." (বিপদের উপযোগিতাও মধুর)।

৫.২ দ্য মার্চেন্ট অব ভেনিস (The Merchant of Venice, ১৫৯৬–৯৭) #

• শ্রেণি: একে রোমান্টিক কমেডি বা ট্রাজিকমেডি (Tragicomedy) উভয়ই বলা হয়।
• প্রধান চরিত্রসমূহ:
  • অ্যান্টোনিও (Antonio): ভেনিসের দয়ালু কিন্তু বিষাদগ্রস্ত খ্রিস্টান সওদাগর।
  • বাসানিও (Bassanio): অ্যান্টোনিওর প্রিয় বন্ধু, যিনি বেলমন্টের বিত্তবান রাজকন্যা পোর্শিয়াকে বিয়ে করতে চান।
  • শাইলক (Shylock): ভেনিসের চরম স্বার্থপর, নিষ্ঠুর ইহুদি সুদখোর (Usurer)। খ্রিস্টান অ্যান্টোনিও সুদমুক্ত ঋণ দেওয়ায় শাইলক অ্যান্টোনিওকে প্রচণ্ড ঘৃণা করত।
  • পোর্শিয়া (Portia): বেলমন্টের বুদ্ধিমতী উত্তরাধিকারিণী।
• বন্ডের শর্ত (The Pound of Flesh): বাসানিওর জন্য ৩০০০ ডুকাট ঋণ নিতে অ্যান্টোনিও শাইলকের কাছে জামিনদার হন। শাইলক এক কুটিল শর্ত জুড়ে দেয়: তিন মাসের মধ্যে টাকা ফেরত না দিলে অ্যান্টোনিওর বুকের সবচেয়ে কাছের মাংস থেকে এক পাউন্ড মাংস (a pound of flesh) কেটে নেওয়ার অধিকার থাকবে।
• তিনটি পেটিকার ধাঁধা (Three Caskets Test): পোর্শিয়াকে পাওয়ার জন্য পিতৃদত্ত শর্ত অনুযায়ী তিনটি পেটিকা রাখা হয়: স্বর্ণ (Gold), রৌপ্য (Silver) এবং সিসা (Lead)। রাজপুত্ররা সোনার চকচকে বাক্সে প্রতারিত হন, কিন্তু নিঃস্বার্থ বাসানিও সিসার পেটিকায় পোর্শিয়ার ছবি খুঁজে পান।
• আদালতের দৃশ্য (The Trial Scene): অ্যান্টোনিওর জাহাজ সাগরে ডুবে গেলে শাইলক আদালতে এক পাউন্ড মাংস দাবি করে অনড় থাকে। পোর্শিয়া পুরুষ আইনজীবীর ছদ্মবেশে (Doctor Balthazar) আদালতে হাজির হয়ে ক্ষমার মহিমা নিয়ে কালজয়ী ভাষণ দেন:

  "The quality of mercy is not strained; / It droppeth as the gentle rain from heaven / Upon the place beneath. It is twice blest: / It blesseth him that gives and him that takes."

• শাইলকের ফাঁদ ভাঙা: শাইলক ক্ষমা প্রদর্শন অস্বীকার করলে পোর্শিয়া আইনের সুনির্দিষ্ট ফাঁদ উন্মোচন করেন: চুক্তিপত্রে কেবল মাংসের কথা আছে, এক ফোঁটা রক্তের (not a single drop of blood) কোনো উল্লেখ নেই! এক ফোঁটা রক্ত ঝরালেই রাষ্ট্রদ্রোহিতার অপরাধে শাইলকের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হবে। পরাজিত শাইলক সর্বস্ব হারায়।
• অন্যান্য অমর উক্তি:
  • "All that glisters is not gold." (চকচক করলেই সোনা হয় না—সোনার পেটিকার ওপর লেখা ছিল)।
  • "Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, affections, passions?" (ইহুদি শাইলকের আত্মপক্ষ সমর্থন ও বৈষম্যের বিরুদ্ধে মানবিক আর্তি)।

৫.৩ টুয়েলফথ নাইট (Twelfth Night; or, What You Will, ১৬০১–০২) #

• পটভূমি: ইলিরিয়া (Illyria) রাজ্য।
• মূল চরিত্র: জাহাজডুবিতে হারিয়ে যাওয়া যমজ ভাই-বোন সেবাস্তিয়ান ও ভায়োলা। ভায়োলা (Viola) পুরুষ ছদ্মবেশ নিয়ে সিজারিও (Cesario) নাম ধারণ করে ইলিরিয়ার ডিউক ওর্সিনোর (Duke Orsino) ভৃত্য হন।
• ত্রিকোণ প্রেম: ডিউক ওর্সিনো ভালোবাসেন কাউন্টেস অলিভিয়াকে; অলিভিয়া আবার সিজারিওবেশী ভায়োলার প্রেমে পড়েন; আর ভায়োলা গোপনে ডিউক ওর্সিনোকে ভালোবাসেন! শেষে সেবাস্তিয়ানের আগমনে সব জট খুলে যায়।
• মালভোলিও (Malvolio): অহংকারী কর্মকর্তা, যাকে এক ভুয়া প্রেমপত্রের ফাঁদে ফেলে হলুদ মোজা পরিয়ে হাসির পাত্র বানানো হয়।
• অমর উক্তি:
  • "If music be the food of love, play on." (ডিউক ওর্সিনোর শুরুর সংলাপ)।
  • "Some are born great, some achieve greatness, and some have greatness thrust upon 'em." (মালভোলিওর চিঠির বিখ্যাত বাক্য)।

৫.৪ এ মিডসামার নাইটস ড্রিম (A Midsummer Night's Dream, ১৫৯৫–৯৬) #

• এথেন্সের বনভূমিতে মানুষ এবং পরীদের (Fairies) জাদুকরী নাট্য।
• পরীদের রাজা ওবেরন (Oberon), রানি টাইটানিয়া (Titania) এবং দুষ্টু কিন্তু চটপটে পরী পাক (Puck / Robin Goodfellow)।
• জাদুকরী ফুলের রসে অন্ধ হয়ে রানি টাইটানিয়া গাধার মাথাওয়ালা তাঁতি বটম (Bottom the weaver)-এর প্রেমে পড়ে।
• অমর উক্তি:
  • "The course of true love never did run smooth."
  • "Love looks not with the eyes, but with the mind; / And therefore is winged Cupid painted blind."

৫.৫ দ্য টেম্পেস্ট (The Tempest, ১৬১১: Shakespeare's Swan Song) #

• উপাধি: সমালোচকরা এই নাটকটিকে শেক্সপিয়রের 'Swan Song' (সর্বশেষ একক রচনা বা বিদায়ী সৃষ্টি) বলে অভিহিত করেন।
• পটভূমি: এক নির্জন জাদুকরী দ্বীপ।
• প্রধান চরিত্র:
  • প্রস্পেরো (Prospero): মিলানের ন্যায়পরায়ণ ডিউক, যাঁর ভাই আন্তোনিও রাজ্য কেড়ে নিয়ে সাগরে ভাসিয়ে দিয়েছিল। প্রস্পেরো জাদুমন্ত্রে পারদর্শী। তিনি মূলত শেক্সপিয়রের নিজের প্রতীক—যিনি তাঁর নাট্যজীবনের জাদুকরী সমাপ্তি টানছেন।
  • মিরান্ডা (Miranda): প্রস্পেরোর সরল নিষ্পাপ কন্যা, যে দ্বীপের বাইরে কোনো মানবসমাজ দেখেনি।
  • এরিয়েল (Ariel): প্রস্পেরোর অনুগত বাতাসের আত্মা/বায়বীয় পরী।
  • ক্যালিবার্ন (Caliban): দানবীয় বিকৃত চরিত্র, ডাইনি সিকোরাক্সের পুত্র, যা ঔপনিবেশিক শোষণের প্রতীক।
• উপসংহার: প্রস্পেরো শত্রুদের ক্ষমা করে দেন, মেয়েকে রাজপুত্রের সাথে বিয়ে দেন এবং নিজের জাদুদণ্ড ভেঙে ও জাদুবই সাগরে ডুবিয়ে সাধারণ মানুষ হিসেবে ফিরে যান।
• অমর উক্তি:
  • "We are such stuff / As dreams are made on, and our little life / Is rounded with a sleep."
  • "O wonder! / How many goodly creatures are there here! / How beauteous mankind is! O brave new world, / That has such people in't!" (মিরান্ডার এই বাক্য থেকেই অ্যালডাস হাক্সলি তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস Brave New World-এর নামকরণ করেন)।

---

৬. শেক্সপিয়রের সনেট মালা ও সনেট ১৮ (The 154 Sonnets & Sonnet 18) #

শেক্সপিয়র নাটকের বাইরে গীতিকবিতায় এক বিপ্লব ঘটান তাঁর ১৫৪টি সনেট দিয়ে। ১৬০৯ সালে থমাস থর্প (Thomas Thorpe) এই সনেটগুলো সংকলনাকারে প্রকাশ করেন।

৬.১ সনেট ১৮: Shall I compare thee to a summer's day? #

শেক্সপিয়রের সবচেয়ে জনপ্রিয় ও বহুল পঠিত সনেট হলো ১৮ নম্বর সনেট। এখানে কবি তাঁর প্রিয় বন্ধুর সৌন্দর্যকে অনন্ত যৌবন ও অমরত্ব দান করেছেন কবিতার মাধ্যমে।

• সনেটের মূলভাব: ইংল্যান্ডের গ্রীষ্মকাল অত্যন্ত মনোরম হলেও তা ক্ষণস্থায়ী; উত্তপ্ত সূর্য কখনও মেঘে ঢেকে যায় এবং ঝড়ো বাতাস ফুলের কুঁড়ি ঝরিয়ে দেয়। পার্থিব সমস্ত সৌন্দর্য একসময় ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু কবির কবিতার পঙ্‌ক্তিতে বন্ধুর যে রূপ বর্ণিত হয়েছে, তা কখনো ম্লান হবে না। মৃত্যুও তাকে গ্রাস করতে পারবে না। যতদিন মানুষ পৃথিবীতে শ্বাস নেবে এবং চোখ দিয়ে দেখতে পাবে, ততদিন এই কবিতা বেঁচে থাকবে এবং এই কবিতাই বন্ধুকে চিরন্তন জীবন দেবে!

---

৭. শেক্সপিয়রের কালজয়ী নাটক ও রচনার পূর্ণাঙ্গ মাস্টার ইনডেক্স #

---

🎯 গোল্ডেন রুলস ও এক্সাম হ্যাকস (Exam Hacks for BCS & Bank) #

1. Four Great Tragedies কালানুক্রমিক হ্যাক: মনে রাখবেন H-O-K-M (Hamlet ১৬০১ ➔ Othello ১৬০৪ ➔ King Lear ১৬০৫ ➔ Macbeth ১৬০৬)।
2. Swan Song হ্যাক: শেক্সপিয়রের সর্বশেষ একক নাটক হলো The Tempest (১৬১১)। যদি অপশনে The Tempest থাকে, তবে নির্দ্বিধায় দাগাবেন।
3. Shortest & Longest Play:
   • সবচেয়ে দীর্ঘ নাটক = Hamlet (৪০৪২ লাইন)।
   • সবচেয়ে ছোট নাটক = The Comedy of Errors (১৭৭০ লাইন; তবে ট্র্যাজেডির মধ্যে সবচেয়ে ছোট হলো Macbeth)।
4. শেক্সপিয়রের কমেডি বনাম ট্র্যাজেডি চরিত্র চেনার ট্রিক:
   • যে নাটকে নারী চরিত্র পুরুষ ছদ্মবেশ ধারণ করে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়, সেটি নিশ্চিত কমেডি (Rosalind = Ganymede, Portia = Balthazar, Viola = Cesario)।
   • শেক্সপিয়রের কমেডিতে মৃত্যু নেই, সবশেষে বিয়ে ও মিলন ঘটে; আর ট্র্যাজেডিতে মূল চরিত্রের চারিত্রিক ত্রুটির (Hamartia) কারণে রক্তপাত ও ধ্বংস অনিবার্য হয়।
5. কোটেশন আইডেন্টিফিকেশন হ্যাক:
   • মৃত্যু, আত্মহত্যা, অস্তিত্ব, চিন্তা ও দ্বিধা সম্পর্কিত গভীর দার্শনিক উক্তি আসলে সেটি সাধারণত Hamlet-এর।
   • উচ্চাকাঙ্ক্ষা, রক্ত, রাত, অন্ধকার, ডাইনি ও অপ্রকৃতিস্থ বিবেক সম্পর্কিত উক্তি আসলে সেটি Macbeth-এর।
   • অকৃতজ্ঞ সন্তান, ঝড়, প্রকৃতি, বৃদ্ধ পিতা ও অন্ধ নিয়তি সম্পর্কিত উক্তি আসলে সেটি King Lear-এর।
   • ঈর্ষা, সবুজ চোখ, সন্দেহ, রুমাল ও ভালোবাসা সম্পর্কিত উক্তি আসলে সেটি Othello-র।

---

⚠️ কোথায় ছাত্রছাত্রীরা ভুল করে? (Pitfalls & Common Traps) #

---

✍️ লিখিত পরীক্ষা ও অনুবাদ কৌশল (Written Exam Mastery) #

বিসিএস লিখিত পরীক্ষায় ইংরেজি সাহিত্য থেকে ৩-৫ নম্বরের সংক্ষিপ্ত টীকা (Short Notes), চরিত্র বিশ্লেষণ বা উদ্ধৃতির ব্যাখ্যা লিখতে বলা হয়।

১. মডেল শর্ট নোট: "Hamlet's Procrastination" (হ্যামলেটের দ্বিধাদ্বন্দ্ব ও কালক্ষেপণ) #

Model Answer:
In Shakespeare's Hamlet, the protagonist's fatal tragic flaw (Hamartia) is his chronic procrastination or inability to take decisive action. Though the ghost of his murdered father commands immediate revenge upon his uncle Claudius, Prince Hamlet is paralyzed by excessive intellectual deliberation and philosophical overthinking. As A.C. Bradley noted, Hamlet suffers from a profound melancholia wherein "the native hue of resolution is sicklied o'er with the pale cast of thought." He constantly invents excuses to delay the murder—testing the ghost's integrity through the play-within-a-play (The Mousetrap), and sparing Claudius while praying, fearing he would send his soul to heaven. This fatal delay transforms a straightforward act of political retribution into an existential catastrophe, resulting in the tragic deaths of Ophelia, Polonius, Gertrude, Laertes, and ultimately Hamlet himself.

২. গুরুত্বপূর্ণ পারিভাষিক অনুবাদ (Literary Translation Tips) #

• "Cowards die many times before their deaths; The valiant never taste of death but once."
  • বঙ্গানুবাদ: কাপুরুষেরা প্রকৃত মৃত্যুর পূর্বে বহুবার মৃত্যুবরণ করে; কিন্তু বীরেরা কেবল একবারই মৃত্যুর স্বাদ গ্রহণ করে।
• "Frailty, thy name is woman!"
  • বঙ্গানুবাদ: হে নারী, দুর্বলতাই তোমার অপর নাম!
• "All the world's a stage, and all the men and women merely players."
  • বঙ্গানুবাদ: সমগ্র জগৎটাই একটি নাট্যমঞ্চ, আর সকল নর-নারী কেবলই কুশীলব মাত্র।

---

🎯 মনে রাখার অব্যর্থ টেকনিক:

• Shakespeare (1564-1616): Stratford-upon-Avon, ৩৭টি নাটক, ১৫৪টি সনেট, ৪টি ট্র্যাজেডি (H-O-K-M), Sonnet 18, Swan Song (The Tempest)।
• প্রামাণ্য রেফারেন্স: NCTB English Grammar, মাস্টার্স ইংলিশ, MP3 ইংলিশ রিভিউ, প্রফেসরস বিসিএস ইংলিশ ও বিগত পরীক্ষার প্রশ্নব্যাংক।

---